CHUVA LENTA

Esta é uma história da vida real. Seria uma história como outra qualquer se não fosse eu o protagonista. Estávamos em pleno Verão quando eu me escapava de Lisboa e ia a caminho do Alentejo. A terra dos meus Avós - Ourique para ser mais preciso. A primeira noite naquela terra era sempre mágica. Dormia pela metade o que me valia pelo dobro. Acordava mais cedo do que me lembrava até então. Tão cedo que eu cacarejava primeiro que as galinhas. Aproveitava a hora calma para ver se elas me tinham presenteado com algum ovo. Normalmente, pensava eu, tinha sempre sorte. Era como se todo Universo se unisse e com toda a sua magnitude me quisesse ver feliz. Nada dependia do Cu das galinhas, mas de um poder maior. Tudo era perfeito e eu sentia-me, por completo, pertencente a este mundo. Mas esse Universo não era nada mais do que a minha Avó, a Antónia. O que tinha de inteligência a bondade acompanhava. Era ela que punha os ovos. Sim, aqueles que eu apanhava, na sua maioria, eram postos por ela. Nã

D aí a 5 minutos ia-me encontrar com uma pessoa idosa. Desejaria que fosse rápida a conversa para me despachar e ir à minha vida. Quando o vejo ao longe a cambalear, barba mal feita, com sérias dificuldades em se locomover, pescoço torto e parecia que vinha perdido. Ele estava no lar já há alguns anos e aquele ar de quem não sabe onde está agoniou-me. Finalmente chegou ao pé de mim e pediu-me a única coisa que eu não lhe queria dar: tempo. Pegou-me no braço e obrigou-me a sentar e foi direito ao assunto como um relâmpago num dia de céu limpo – já tiveste alguém próximo que se suicidou? Eu disse que sim e não querendo muito desenvolver o tema até porque ainda estava agarrado ao “meu tempo” que me estava a ser roubado. O senhor baixou a cabeça e começou a explicar que já tinha perdido alguns alunos por se terem suicidado e o que mais o angustiava era o facto de não ter a certeza que tinha feito de tudo para que isso não acontecesse. De não ter previsto e mais dramático ainda, nem sequ